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dans «son jardin allemand»
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ANNE-MARIE BRENOT
UNIVERSITÉ DE VERSAILLES SAINT-QUENTIN-EN-YVELINES
Dans le silence et la solitude, on n’entend plus que l’essentiel.
Dominique Belguise, Échos du Silence.
Rien ne prédisposait la comtesse Elizabeth von Arnim à fairel’expérience du silence et mieux encore à l’apprécier et à lecultiver. Lettrée et mondaine, Elizabeth, originaire d’Australie
et de nationalité anglaise, avait épousé le comte von Arnim, un
industriel prussien qui possédait un vaste domaine à Nassenheide
en Prusse orientale. Elizabeth découvrit les terres et le château à
l’occasion d’une visite inopinée où elle fut subjuguée par la lumière
et le charme de la vieille demeure. Elle décida de quitter son luxueux
appartement en ville pour s’installer en Poméranie en compagnie
de ses domestiques, de ses trois filles, « les bébés d’avril, de mai et
de juin » et de son époux, « l’Homme de Colère ». De ce séjour, la
comtesse a laissé un journal intime qui débute le 7 mai 1905 et se
termine le 18 avril 1906 où elle a consigné son amour du jardin et
sa quête de silence. Traduit en français par François Dupuigrenet-
Desroussilles en 2000, l’ouvrage a connu un vif succès. Ce faisant,
le public s’est approprié l’œuvre qui fait actuellement l’objet de
travaux littéraires et d’émissions culturelles.
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1 Nassenheide ou la retraite au jardin
« 7 mai : Que j’aime le jardin où j’écris ces lignes par une belle fin
d’après-midi ! » (von Arnim, 2000 : 23), c’est par cette phrase que
débutent les confidences d’Elizabeth donnant la tonalité d’un
journal qui se fait l’écho d’une expérience inattendue chez cette
femme mondaine. La demeure que tous appellent le schloss est en
réalité une longue bâtisse basse dotée de deux ailes. Lorsque
Elizabeth la découvre, la demeure, longtemps abandonnée est le
royaume des herbes folles et des serpents qui ont pris possession des
murs :
[…] nul ne pénétrait dans la maison déserte à l’exception des
serpents qui, durant ces années silencieuses, avaient pris l’habitude
de grimper le long du mur du midi dès que la vieille gardienne
ouvrait la fenêtre. La paix, le bonheur, une vie raisonnable, tout cela
était possible déjà, et cependant jamais l’idée de vivre ici ne m’avait
traversé l’esprit. (id. : 28)
En un instant, sa décision est prise, elle s’installera à
Nassenheide. Quelques semaines plus tard, elle arrivait avec armes
et bagages, escortée des bébés d’avril, de mai et de juin et d’une
nuée de domestiques. Alors s’anime la vieille demeure qui reprend
vie. Dans la longue bâtisse s’affairent désormais cuisinières,
majordomes, gouvernantes et répétiteurs. Elizabeth n’en a cure car
son domaine se borne au jardin qu’elle appelle son jardin
allemand : 
7 mai : tout ceux qui m’entourent sont persuadés que je suis, pour le
moins, une excentrique, car le bruit s’est vite répandu que je passe
mes journées à lire dans le jardin sans jamais coudre ni faire la
cuisine. (id. : 26)
A vrai dire et en dépit de la floraison de pensées, de tulipes et
des massifs de roses, il s’agit plutôt d’un parc à l’allure sylvestre
ponctuée d’une prairie de graminées que d’un jardin au sens
classique du terme. Avec la franchise qui la caractérise elle écrit :
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« ce jardin, on dirait une jungle » (id. : 24) et d’ajouter :
Mon jardin est entouré de champs de blé et de prés lesquels
s’étendent à l’infini, une inexorable succession de landes
sablonneuses et de forêts de pins. Ces forêts sont si belles dans
l’immensité hautaine et rose de leurs cimes, très loin au-dessus du gris-
vert mousseux des ramures et du vert éclatant des buissons de
myrtilles ! [...] Les landes aussi sont belles dans leur nudité. [...] C’est
au milieu de cette prairie que se trouve l’oasis de cerisiers et de
verdure où je passe mes journées heureuses, et, au milieu de la
maison de pierres grises couronnée de pignons où je dois à regret
passer mes nuits. (id. : 25)
Le changement de vie qui allait faire de la comtesse von
Arnim, une femme vivant recluse dans son domaine de Poméranie,
fuyant les cercles mondains qu’elle avait auparavant recherchés et
cultivant le silence, mérite que le lecteur s’interroge sur la nature de
cette conversion.
2 La métamorphose d’Elizabeth
Le jardin de Nassenheide, le centre d’une vie silencieuse, opéra une
transformation dans la vie d’Elizabeth. Citadine et mondaine,
écrivain à ses heures, elle n’avait jamais songé à venir s’établir à la
campagne et encore moins à créer un jardin. Comme toutes les
femmes de son époque et de son milieu, elle avait longtemps sacrifié
à l’engouement des bains de mer. Mais venue à Nassenheide pour
inaugurer une école, elle tombe sous le charme d’une odeur de terre
qui la transporte vers les temps heureux de son enfance. Cette
expérience improbable constitua un choc émotionnel, mieux encore
une illumination qui la révéla à elle-même :
7 mai : chaque année pendant des semaines je pratiquai les rites
affreux du bord de mer jusqu’à ce que l’an dernier, au début du
printemps, je vins inaugurer l’école du village. Je ne sais qu’elle
odeur, alors de terre humide ou de pourrissement de feuilles, me remit
soudain en mémoire les jours de bonheur passés dans un jardin
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durant l’enfance. Pourrai-je jamais oublier cette journée ? C’est alors
que je commençai à vivre, que je devins adulte enfin, et que je
poussai les portes de mon royaume. (id. : 29)
C’est une métamorphose que le jardin pour l’heure
abandonné et faiblement éclairé par le ciel gris du mois de mars
opère chez Elizabeth. L’odeur de la terre si puissamment enfouie
dans les méandres de sa mémoire ressurgit balayant le souvenir des
plaisirs mondains. La remontée des forces de la terre, de ses
parfums, de ses vibrations et de ses cycles s’impose à elle comme
une évidence. Le silence du jardin lui parle au cœur et, en un
instant, fait basculer sa vie :
7 mai : comme un lourd manteau tombant de mes épaules, mes cinq
années perdues cessèrent soudain de me peser. Le monde était à
nouveau plein d’espoir. Je m’abandonnai à la nature, et à ce
bonheur qui ne m’a plus quittée depuis lors. (ibid.) 
Transformée, elle passera sous l’œil médusé et réprobateur
des domestiques, quarante jours enchantés à manger de la salade et
à boire du thé recluse dans le silence de son jardin allemand :
7 mai : combien de fois, n’ai-je pas songé avec nostalgie à mes
quarante journées de salade, et à la joie que j’éprouvai d’être aussi
complètement seule ! (id. : 32)
Détenteur d’une herméneutique, le jardin est pour Elizabeth
consubstantiel au silence. Là plus qu’ailleurs se fait entendre le
silence habité de l’âme. Par là, il intime l’ordre de faire le silence en
soi. C’est la jouissance du silence qui explique l’installation
d’Elizabeth à Nassenheide. 
3 Les silences d’Elizabeth dans « son jardin allemand »
Si l’on en croit Marc de Smedt (Smedt, 1972 : 11), le mot silence
serait apparu dans la langue française en 1190. Il vient du latin
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silentium  et du verbe silere qui signifie : « se taire ». Le mot qui a
pour particularité d’être dans la langue française, le seul substantif
masculin se terminant par ence, renvoie au mutisme. Par définition,
une personne silencieuse se tait. Il reste comme le souligne Marc de
Smedt que le silence recouvre une palette très riche d’émotions et
d’états psychologiques qui vont de la souffrance (souffrir en
silence) à l’amour  (aimer en …). Ces états de silence appellent des
lieux privilégiés : cloîtres, monastères, lieux sacrés, forêts, sources
et clairières sont de ceux là. Elizabeth y ajoute le jardin et en
particulier le sien baigné de la lumière de Poméranie : 
3 juin : [...] moi dont le plus grand plaisir est de prendre un volume
de poésie et de m’installer au milieu des boutons d’or. Alors, assise
sur une malle d’osier, près d’un petit ruisseau, il me semble que rien
n’existe plus au monde que le vert des prairies, la paix des étangs,
et le bruit du vent à travers les champs. (von Arnim, 2000 : 59)
Comme toujours, le silence est hétérogène et qualitatif. Il est
un florilège de formes, de senteurs et de couleurs. Y-a-t-il une
grammaire ou un alphabet des silences ? Pour Elizabeth, le silence
se décline différemment selon les saisons et les jours car le temps
était au cœur d’un calendrier et d’un semainier qui lui étaient
personnels. Au printemps jusqu’en été, le silence se fait
contemplation, habité qu’il est par l’explosion des couleurs des
tulipes, des azalées, des roses thé et des massifs imaginés par
Elizabeth. Au printemps, la maîtresse des lieux qui a une passion
pour les tulipes impose leur prédominance dans la véranda et les
abords de sa demeure. Le printemps se décline en rose, blanc et
jaune :
10 novembre : les jardinières de printemps, pour l’escalier de la
véranda, ont été remplies de tulipes roses, blanches et jaunes. J’ai
une passion pour les tulipes, plus que pour aucune autre fleur de
printemps. (id. : 77)
Puis la saison avançant, les azalées remplacent les tulipes mais la
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sécheresse compromet bien des plantations aussi faut-il se
contenter des plantes qui résistent :
3 juin : aujourd’hui il n’existe dans ce jardin aucune autre fleur que
les roquettes, les pensées dans les parterres de roses, et deux types
d’azalées —des mollis et des pontica. Les azalées ont été
magnifiques et le sont encore. Je les ai plantées ce printemps, et elles
ont commencé presque aussitôt à fleurir, au point que le coin de
jardin où elles se trouvent semble plein de couchers de soleil
emprisonnés là pour l’éternité. (id. : 62)
En septembre, les teintes se font plus douces sans que le
charme soit pour autant rompu :
15 septembre : voici venu le temps des journées calmes, du lierre
rougeoyant et des mûres gorgées de jus ; des douces après-midis
passées dans le jardin en pleine floraison ; du thé pris sous les
acacias et non plus à l’ombre des grands hêtres. (id. : 71)
Lié à l’émerveillement des couleurs, aux contrastes d’ombre
et de lumière, le silence chez Elizabeth ouvre sur une vision
esthétique dont la beauté lui fait, dit-elle, toucher l’éternité. Les
silences d’été au jardin de Nassenheide parlent à l’aquarelliste le
langage des couleurs en lui ouvrant une palette chromatique dont
la richesse des rouges, des orangers, des roses la comblent.
Cependant l’été est court en Poméranie et l’hiver se hâte dès
octobre, de bouleverser la vie des habitants de Nassenheide. Pour
autant le jardin voit son pouvoir de silence renforcé par la
couverture ouatée de neige qui le recouvre pour de longs mois. Voici
venu le temps béni du silence d’hiver. Elizabeth ne s’y trompait pas
et célébrait à sa manière le triomphe du silence givré :
7 mai : [...] l’hiver dernier, il m’est arrivé de danser de joie dans mon
jardin couvert de givre, sans souci de mon âge ni de mes enfants
(mais je l’ai fait à l’abri d’un buisson, par égard pour les
convenances. (id. : 24)
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Neige et givre assourdissent les bruits de la vie quotidienne
mais en révèlent d’autres : le sifflement du vent dans la forêt, les
battements incisifs des ailes des oiseaux, le cri des hiboux ou le
crissement des pas dans les allées du jardin. Le silence absolu existe-
t-il ? On peut en douter et penser que tout silence est fait d’autres
bruits qui sollicitent une écoute plus fine que celle que nous prêtons
d’ordinaire. Pourtant Elizabeth affirme qu’elle a fait lors d’une
excursion dans le Nord, l’expérience du silence absolu. L’appel de
ce silence est à ce point fort que tous les ans et malgré le froid
rigoureux qui sévit dans la région, Elizabeth fait atteler le traîneau
et emmène gouvernantes, amies et enfants sur les rives de la
Baltique : 
28 janvier : hier pour changer, nous sommes allées pique-niquer au
bord de la Baltique gelée. J’ai un faible marqué pour les pique-
niques, surtout en hiver [...] L’endroit est splendide, en lisière d’une
forêt qui s’étend à l’infini au bord de la mer. On la traverse sur une
profondeur de plusieurs miles avant de déboucher, au sortir d’une
avenue voûtée d’arbres colossaux, sur la mer luisante piquetée par les
voiles des barques de pêche qui paraissent orangées sous le soleil.
Chaque fois que je m’y suis rendue le silence était si profond
que je pouvais entendre les battements de mon cœur. En été on
n’entend que le vrombissement des insectes et, par moments, le cri
d’un geai solitaire, mais en hiver l’endroit semble figé dans un
silence de mort. (id. : 155-156)
Elle ajoute, peu après :
L’eau était gelée jusque fort loin dans la mer, après quoi une épaisse
ligne bleue ouvrait un espace libre où l’on apercevait des voiles
immobiles ; à nos pieds s’étendait une étroite bande de sable jaune
pâle ; nous avions l’impression d’être au cœur d’un monde couleur
diamant. L’immobilité d’un dimanche éternel semble s’être
imposée à tout le paysage comme une bénédiction. (id. : 158)
Comme l’on voit, Elizabeth fait du silence une donnée
qualitative à la fois chromatique et temporelle. Doré, oranger, rouge
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ou couleur diamant, le silence prend les couleurs des saisons et de
la vie. À ce calendrier des silences, s’ajoute un semainier marqué par
l’importance du repos du dimanche. Le dimanche luthérien qui
étend sa paix dominicale sur la campagne alentour figure comme
jour de prédilection pour les retraites silencieuses d’Elizabeth : 
11 juillet : aujourd’hui, c’est dimanche, et le jardin est si tranquille
qu’à contempler, cet après-midi, les ombres qui s’allongent
paresseusement sur l’herbe, à entendre les corneilles se quereller au
sommet des arbres, je m’attends presque à entendre les cloches d’une
église d’Angleterre appeler au culte [...] Si je n’avais mon jardin, les
dimanches allemands me paraîtraient beaucoup plus redoutables.
Grâce à lui, ce sont au contraire des jours de profonde paix que nul
ne vient troubler par des bruits de râteau ou de balai : rien que mes
chères fleurs et le murmure des arbres. (id. : 65)
Ainsi pour Elizabeth, le silence se cultive à l’extérieur. Faire
le silence en soi pour se fondre dans le silence du jardin et
communier avec lui, tel est le souhait qui l’habite au fil des saisons.
Pour autant, elle ne parvient pas toujours à interdire sa porte aux
visiteurs importuns : 
3 juin : parfois des visiteurs viennent de fort loin rompre ma solitude,
mais seulement pour me faire mieux comprendre à quels point les
êtres humains vivent absolument seuls, et très loin de ceux qui
devraient être proches. En les entendant parler, [...] je me prends à
songer à l’espace infini qui sépare notre âme de celle de nos voisins
de table. (id. : 59)
Tout se passe comme si le silence permettait de recadrer les
êtres et les choses à leurs véritables places. Loin des conventions et
des codes mondains, la pratique du silence ouvre sur une école de
liberté : liberté de la rêverie qui vagabonde et fait l’école
buissonnière, liberté enfin de juger un monde maintenu à distance.
Le solitaire, libéré des contraintes de son milieu est rendu à lui-
même, il se sent libre. C’est le cas d’Elizabeth qui aspire à ne parler
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qu’à bon escient et se gausse des conversations de ses visiteurs dont
les propos oiseux ou tout simplement convenus lui sont
insupportables. Sans pitié, elle énumère la série de lieux communs
que tous se plaisent à dévider, les sujets de prédilection étant les
enfants et le jeu des ressemblances : 
3 juin : presque immanquablement ils décident que mon joli bébé de
mai est le portrait de son père tout craché et que les deux autres plus
ordinaires sont bien à mon image. Ce verdict attendu et cent fois
répété ne manque jamais de me désespérer comme au premier jour
[et d’ajouter] Chaque instant qui passe accroît ma stupeur et mon
mutisme. (ibid.)
Face aux importuns, le mutisme d’Elizabeth est une
condamnation. Il y a donc silence et silence comme il y a bruit et
bruit. Les silences au jardin appartiennent au registre du repos, de
la paix, du bonheur et mieux encore de la jouissance et de
l’émerveillement. En contrepoint, existe le silence nocturne celui
qui s’abat sur la vieille demeure à la tombée de la nuit. Silence
inquiétant qui se nourrit des rumeurs de fantômes hantant le
château de Nassenheide. Une cuisinière épouvantée démissionnera,
une invitée se sentira inquiète et Elizabeth se munira pour la nuit
d’une clochette afin d’alerter en cas de besoin. Toutefois, n’étant ni
peureuse ni superstitieuse, elle ne croit guère à ces balivernes.
La vie à Nassenheide s’écoule ainsi au rythme des saisons
faisant alterner les séquences de silence et les moments de
sociabilité, de conversations et d’activités au domaine. Silences et
bruits se succèdent mais restent indissociablement liés car les uns
et les autres ne sont pleinement intelligibles que par leurs
contraires. Le silence n’est silence que par opposition aux bruits et
la solitude n’est solitude que par opposition avec le commerce de
nos semblables. Aussi dans la vie de Nassenheide, la solitude et la
retraite d’Elizabeth sont-elles relatives. La présence intempestive de
visiteurs, l’activité fébrile du jardinier ainsi que les jeux des enfants
trouent le calme du jardin de bruits, de conversations et de rires. 
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4 La solitude suspecte 
Dans sa quête bienheureuse de silence, Elizabeth fuit l’enfermement
de la vieille demeure, seule la bibliothèque si paisible les après-midis
d’été  trouve grâce à ses yeux. La jouissance du silence est dans le
jardin car elle implique une contemplation de la nature, exige l’air
vif, requiert la lumière du ciel et l’odeur tiède de la terre au
printemps. Pour tout dire, les silences d’Elizabeth sont diurnes,
lumineux et colorés. Avec eux viennent le bonheur d’être au jardin.
Pour Elizabeth, le silence est un mode d’accès à une dimension
supérieure qui est de l’ordre de l’esthétisme. C’est également une
intensité de bien-être qu’elle savoure en tout égoïsme. Les richesses
du silence n’étant pas accessibles à tous, les solitaires sont souvent
amenés à se justifier devant leurs semblables. Elizabeth n’échappe
pas aux critiques. Elle qui occupait une position en vue dans le
monde se trouve la cible des commentaires de salon. Comment
justifier un pareil changement  de vie alors qu’elle a été une femme
mondaine et adulée ? Elizabeth se heurte à une curiosité de mauvais
aloi qui vire la plupart du temps à l’incompréhension  :
 
16 mai : il y a quelques jours, lors d’un dîner dans la ville la plus
proche d’ici (il nous fallut toute une après-midi pour nous y rendre),
toutes les femmes se montrèrent curieuses de savoir comment j’avais
pu passer l’hiver loin de tout le monde, dans un domaine enfoui sous
la neige pendant des semaines d’affilée. [...] Mais je suis
parfaitement heureuse, commençai-je dès que je pus placer un mot.
[...] Comment être heureuse quand on passe l’hiver entièrement
seule ! ajouta la femme d’un officier de haut rang, qui n’avait pas
l’habitude d’être contredite.
- Je le suis pourtant.
- A votre âge ? Impossible.
- Je le suis, je vous l’assure.
- Votre mari doit absolument vous emmener en ville cet hiver.
- Mais je ne veux pas aller en ville.
- Et ne pas vous enterrer pendant vos plus belles années.
- Mais  je l’aime, cet enterrement.
- Cette solitude est inconvenante.
- Mais je ne suis pas solitaire.
- Et ne peut mener à rien de bon.
Elle s’irritait de plus en plus. Sa dernière remarque déclencha un
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chœur de « certainement pas » et de nouveaux hochements de tête.
(id. : 51-52)
L’incompréhension est totale et malgré toutes ses
dénégations, Elizabeth fait figure de femme soumise et menée par
un mari « qui lui tient la bride courte » (ibid). En fait, la situation
est toute autre. Si l’Homme de Colère comme l’appelle
ironiquement Elizabeth, est autoritaire, elle ne lui  cède en rien.
Volontiers féministe et indépendante, elle manie à son aise égoïsme
et impertinence et mène sa vie comme il lui sied. Au bout du
compte, elle prend le parti de rire de ce qu’elle considère comme
une mésaventure ridicule : 
Je ne cessai d’en rire tout le long du chemin. Je riais encore lorsque
la voiture, après avoir traversé le jardin et l’allée bordée de grands
arbres, s’arrêta devant la vieille demeure si jolie. (id. : 53)
Elle demeure toutefois plus troublée qu’elle ne veut bien
l’avouer puisqu’elle confessera quelques lignes plus loin :
Il me faut cependant avouer qu’il m’est arrivé de me sentir
désemparée lorsqu’un important personnage qui me touche de près,
ayant étudié à travers son monocle, les moindres détails de mes
arrangements domestiques et froidement disséqué depuis une fenêtre
ouverte ce qui me tient tant à cœur, a fini par exprimer sa
compassion pour ma solitude et murmuré sehr anspruchslos devant
mes protestations. (ibid.)
Vivre en solitaire, c’est faire fi des agréments de la sociabilité.
Pour beaucoup, c’est impensable. Aussi le choix de la solitude
apparaît-il suspect car il s’apparente à une transgression du code du
savoir-vivre. Socialement, la solitude n’est admissible qu’imposée
par la nécessité, la pauvreté ou l’exil. Choisie, elle étonne et pose
problème. En se retirant à Nassenheide, l’impertinente Elizabeth
fait un pied de nez à son milieu et à ses relations. Philosophe, elle
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commente :
15 mai : le goût pour la compagnie de ses semblables, et la crainte
de rester seul, fût-ce pour quelques heures, me sont totalement
incompréhensibles. Je suis capable de me distraire toute seule
pendant des semaines entières, et je ne m’apercevrais même pas de
ma solitude, n’était ce sentiment de paix qui m’envahit. (id. : 54)
Le silence est ainsi une école de vérité où l’homme
abandonné à lui-même se mesure à ses propres forces. Réduit à ce
tête-à-tête —forcé ou choisi—, le solitaire se trouve livré à ses
propres ressources et à ses propres rêves. Pour désirer la solitude, il
faut donc être riche d’intériorité et de bonne compagnie à soi-
même. Or jouir de soi-même n’est pas donné à tout le monde, c’est
même un art qu’il convient de cultiver. Au silence et à la solitude
s’allie une forme d’oisiveté qu’Elizabeth meuble par la lecture, la
peinture, la poésie ou la simple rêverie :
16 mai : [...] je contemplai mes livres familiers, sûre de pouvoir à
mon seul gré lire, rêver ou paresser sans que personne vint troubler
ma solitude. (id. : 53)
Chez Elizabeth toutefois silence et solitude marquent un
temps de rencontre avec la beauté qu’elle serait volontiers disposée
à partager avec d’autres pourvu que ce soit en silence :
16 mai : par des journées vraiment divines, comme celle
d’aujourd’hui, il m’est arrivé de souhaiter en partager la beauté. Il a
plu cette nuit, et ce ne sont pas seulement les oiseaux qui emplissent
inlassablement le jardin de leurs chants, mais toute la végétation -
arbres et gazon, buisson de lilas [...] Oh, ces buissons de lilas ! Le
jardin tout entier est saturé de leur parfum. [...] Plus que jamais je
ressens le besoin d’une âme sœur -comment être assez égoïste pour
réserver tant de beauté à sa seule dilection- mais où la trouver ?
Autant hurler à la face de la lune. Sans doute le jardin est-il peuplé
d’amis -mais ces amis sont muets ! (id. : 55)
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C’est sans doute cette impossibilité à partager avec autrui
l’émotion ineffable que lui procure son jardin qui conduit Elizabeth
à confier ses silences à son seul journal intime. Celui-ci est un écrit
muet puisque qu’a priori il n’est pas destiné à être publié ni même
lu. Il est donc un silence d’écriture, seul témoignage pertinent d’une
expérience unique. Au demeurant, les mots peuvent-ils rendre la
tessiture des silences ? Le statut de journal intime ou encore d’écrit
silencieux confère aux confidences d’Elizabeth toute son
authenticité.
5 Nature, solitude et silence : le goût du bonheur
Le mot beauté est sans doute le terme qui revient le plus
fréquemment dans le journal. Il témoigne du ravissement d’une
citadine qui redécouvre les joies méconnues de la campagne. À la
griserie de la découverte s’ajoute la jouissance du silence qu’une vie
bruyante et factice rendait autrefois impossible. La vitalité de la
nature, la vie au grand air jouent également un rôle dans l’équilibre
et la santé dont jouit Elizabeth durant son séjour en Poméranie. Les
épistoliers du XVII  siècle tels Mme de Sévigné aux Rochers, Lae
Fontaine chez Fouquet ou encore Guez de Balzac en Charente
avaient en leur temps fait des expériences semblables. Les uns et les
autres célébrèrent dans leurs correspondances, la beauté des arbres
ainsi que le repos et la paix que leurs promenades dans les parcs ou
en forêts leur procuraient (Vigouroux, 1972 : 137-138).
Ce ravissement toutefois ne les incita pas à une quête
mystique non plus qu’Elizabeth. Comme elle se plaît à le répéter, ses
goûts et ses plaisirs sont simples et sa nature ne l’incline pas vers
l’ascétisme. Elle cultive au contraire la santé et l’équilibre qu’elle
perçoit comme une adaptation à l’environnement et au climat de
Nassenheide. Elle applique cette idée à la Nature et n’aime que les
fleurs susceptibles d’endurer le climat de Poméranie et de croître au
rythme des saisons. Les fleurs délicates, les espèces rares qui
requièrent de s’abriter dans une serre ne sont pas de son goût ;
comme les hommes, les fleurs doivent apprendre à s’épanouir dans
leur milieu si rude soit-il : 
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10 novembre : [...] car je n’aime pas les plantes qui ne supportent la
vie au grand air que trois ou quatre mois par an et exigent qu’on les
cajole et dorlote tout le reste de l’année. Donnez-moi un jardin plein
de force et de santé, capable d’affronter le froid et l’adversité sans
fléchir ! Une constitution faible m’a toujours paru priver de toute
séduction plantes et femmes. (von Arnim, 2000 : 76)
Voilà qui est dit. Au fil des pages, Elizabeth se révèle directe
en accord avec la vie simple qu’elle mène en famille à Nassenheide.
Luthérienne de confession, elle se rend au temple, écoute le prêche
du dimanche et fréquente le pasteur du village dont la tâche,
reconnaît-elle, est ingrate. Ceci étant, son âme n’est ni tourmentée,
ni mystique. Peu encline aux lectures religieuses, elle accepte
cependant, à la demande du pasteur, de lire une biographie de
Luther. Voici ses commentaires intimes à ce propos:
7 décembre : j’ai donc lu du Luther tout l’après-midi. Régulièrement,
j’interrompais ma lecture pour me rafraîchir à la vue du jardin et du
ciel, et mon coeur s’emplissait de gratitude. Les combats incessants de
Luther contre les diables ne laissaient pas de m’étonner, et je me
demandais s’il avait jamais connu une journée comme celle-ci,
évidemment pleine de grâce et propice à la rémission des péchés.
Cela l’aurait rendu indulgent, même envers les diables. Jamais il ne
semble s’être laissé aller au simple bonheur de vivre. (id. : 90) 
Les allusions à la grâce, à l’indulgence et à la rémission des
péchés trahissent le tempérament volontiers moqueur d’Elizabeth
tout en soulignant sa parfaite connaissance de la doctrine
luthérienne. Pêcheur invétéré, l’homme, selon Luther, ne peut
espérer de salut que par la foi. Il reste que tous les tourments de
Luther sont étrangers à la nature d’Elizabeth. Ni anxieuse, ni
torturée, elle récuse le bien fondé de la souffrance et de la douleur
qui mèneraient à la sagesse. Son amour de la vie et la gaîté de ses
trois enfants suffisent à lui interdire toute ascèse. Elizabeth cultive
le bon sens qu’elle érige en vertu et le valorise chez autrui. Son
admiration va à sa voisine, une maîtresse femme qui élève une
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nombreuse marmaille blonde et gère une vaste propriété :
3 juin : ma voisine offre le modèle achevé de ce que doit être une
dame allemande vivant à la campagne : elle n’est pas seulement fort
jolie, mais aussi pleine d’énergie et de bon sens. Levée au point du
jour, elle surveille l’alimentation du bétail, le barattage du beurre et
le ramassage du lait, règle mille difficultés pendant que la plupart de
ses semblables dorment à poings fermés [...]. Et malgré ses
innombrables occupations, et ses longues absences, ses enfants sont
des modèles de grande santé et de bonne tenue, [...]. Qui oserait
prétendre qu’une telle vie est sordide, terne et indigne d’une belle
intelligence ? J’affirme qu’à mes yeux, c’est au contraire une vie
magnifique, pleine d’activités, qui ne fait aucune place à ces
moments de dépression et d’ennui, d’incertitude du lendemain, qui
laissent des rides si profondes autour des yeux d’une femme. (id. :
58)
Elizabeth déclare in petto qu’elle n’a ni la capacité
d’organisation, ni l’énergie nécessaires pour mener une telle vie
mais en reconnaît volontiers la valeur et l’utilité. Ces jugements la
dépeignent toute entière avec sa franchise à l’emporte-pièce, son
ironie mordante et ses contradictions. Tout modèle ayant ses
limites, celui de la voisine n’est pas transposable et elle n’envisage
pas de l’imiter. Pour sa part, elle a choisi une voie contemplative
toute personnelle qui est de l’ordre de l’hédonisme. Elizabeth érige
le silence et la beauté, au rang des conditions premières de son
bonheur personnel :  
14 mai : quel bonheur de vivre en ce jardin avec mes livres, mes
bébés, mes oiseaux, et tout le temps d’en jouir ! Mes amies qui
habitent en ville me considèrent pourtant comme une recluse, une
enterrée vive, Dieu sait quoi encore, et seraient au désespoir de
devoir mener pareille vie. Parfois il me semble avoir reçu la grâce
particulière d’une propension irrésistible au bonheur. (id. : 42-43)
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Il est significatif, de voir en quels termes Elizabeth met en
scène ses rapports avec le jardin. Le démonstratif, « ce jardin »
apparaît chaque fois qu’Elizabeth entraînée par sa plume veut
démontrer le bien fondé de ses choix, en découdre avec ses amies
citadines dont elle ne partage plus le mode de vie ou encore avec le
jardinier dont les maladresses l’exaspèrent. Le démonstratif est
appelé à introduire une distance et une pseudo-neutralité dans un
débat qui lui tient particulièrement à cœur. Par contre, lorsque la
solitude la laisse en tête-à-tête avec ses fleurs, le jardin devient
« mon jardin ». Il ne s’agit nullement d’une revendication terrienne
comme pourrait le faire un propriétaire noble mais une marque
d’appropriation affective. C’est alors que le jardin redevient
vraiment le lieu d’élection et de prédilection de ses retraites
silencieuses. Sans être mystique, les retraites au jardin suscitent chez
Elizabeth un vocabulaire religieux. Divin, ineffable, rédemption,
éternité, grâce, ou encore émerveillement sont des termes récurrents
chaque fois qu’elle souhaite consigner la profondeur d’une
émotion liée à sa retraite :
11 juillet : l’endroit a le don d’intriguer, semble-t-il. Il doit y avoir
quelque excitation à séjourner à l’écart du monde, car mes visiteurs
semblent s’émerveiller à chaque instant du simple fait de se trouver
ici. (id. : 68)
Elle n’hésite pas non plus à parler du bon air du Bon Dieu
(id. : 76) qui fait pousser mille fleurs, à évoquer pour les bébés
d’avril, de mai et de juin, le Paradis et le péché commis par Adam
et Eve quitte à conclure :
Si Eve avait disposé d’une bêche au Paradis et avait pu s’en servir,
cette malheureuse affaire de pomme et de serpent n’aurait jamais eu
lieu. (id. : 42)
C’est encore au cours de ses retraites interrompues par la
venue des enfants qu’elle évoque l’existence de Lieber Gott, du
Himmel, du déluge avec Noé ou qu’elle doit encore de façon plus
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saugrenue statuer sur les vêtements des anges : 
 
11 juillet : mieux vaut ne pas s’appesantir sur les questions qui
touchaient à la nature exacte de lieber Gott. Heureusement, elle est
vite revenue à nos chers anges : 
Qu’est-ce-qu’ils ont comme habits ? a-t-elle demandé en son babil
anglo-allemand.
- Eh bien, tu les as vus sur les images, ai-je répondu. Ils portent de
longues robes, très belles et de grandes ailes blanches.
- Des plumes ?
- Je pense que oui -et de longues robes toutes blanches et très belles.
- C’est des filles alors ?
- Des filles ? oui…enfin oui.
- Les garçons y vont pas au Himmel ?
- Si, quand ils sont gentils,
- Ils ont quoi comme habits ?
- Eh bien les mêmes que les autres anges sans doute.
- Des rrobes ? (sic)
Et elle se mit à rire [...] « Qu’elle est drôle ma maman ! » s’est-elle
écriée toute en joie. (id. : 68)
Embellie par les fleurs, agrémentée par les jeux d’ombre et de
lumière, égayée par le babil des enfants, la retraite d’Elizabeth prend
des allures de Paradis enchanté où la Nature appréhendée comme
souverain bien s’offre à la jouissance du regard. Son bonheur
préside à une philosophie de vie qui fait sienne les richesses du
silence. Placé au centre de sa quête, il est un mode d’existence qui
tient d’une plénitude de l’être. Ce faisant, il dicte une nouvelle
perception du monde qui, en démultipliant l’acuité des perceptions
visuelles et auditives, rend la beauté visible et intelligible. Action de
grâce, le silence sanctifie le jardin et illumine la vie d’Elizabeth qui,
aquarelliste à ses heures, découvre à Nassenheide, une dimension
esthétique inconnue ailleurs.
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6 Conclusion
Elizabeth est-elle une solitaire ? Si nous entendons le terme dans le
sens usité par le XVII siècle qui l’appliquait en particulier auxe 
Messieurs de Port-Royal qui se retiraient « au désert » pour mieux
méditer en Dieu, la réponse est négative. La retraite d’Elizabeth fait
partie de la demeure familiale et reste accessible à tous ; par ailleurs,
sa quête de silence n’est jamais absolue et se trouve fréquemment
interrompue par la venue des hôtes de passage. Choisie
volontairement, la retraite à Nassenheide n’est pas un rejet
catégorique du monde mais une simple mise à distance
momentanée, d’ailleurs. Intermittente, cette retraite est de l’ordre
de l’esthétisme et de l’hédonisme même si le religieux affleure de
temps à autre. Elizabeth privilégie la recherche d’un bonheur
personnel qui lui permet de se retrouver (Vigouroux, 1972 : 149).
Dotée d’un égoïsme rarement pris en défaut, sa méditation se
centre sur une reconquête d’elle-même. Ces retrouvailles président
à une liberté de pensée et à un art de vivre qui nourrissent son
inspiration. 
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